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Introduction

Cette gravure de Maurits Escher (couverture), intitulée «Ciel   et 
Mer» nous offre le spectacle d’une transformation d’un double motif, les 
lacunes entre le poissons se transformant progressivement en oiseaux, 
tout cela sur la base d’une trame géométrique. Instinctivement, nous y 
recherchons des règles de composition. Par contre, dans notre univers 
quotidien, nous ne réalisons pas spontanément que les objets, les spec-
tacles, que nous voyons suivent fréquemment des agencements basés 
sur certaines régularités : que ce soit les beaux empilements d’oran-
ges sur les étals du marchand de fruits, les corolles des fleurs, les tapis 
d’orient, et même les plaques de voirie en fonte (aux motifs très variés), 
les effets de réflexion dans les miroirs...  Par contre nous  ne pouvons 
qu’être saisis d’étonnement et d’admiration, quand, visitant l’Alham-
bra de Grenade, nous essayons de déchiffrer l’ordonnancement de la 
décoration avec sa beauté et sa complexité qui semble infinie, Les règles 
géométriques sur lesquelles est fondé le décor crèvent les yeux. On se 
perd même dans le dédale des entrelacs, qui cependant suivent des rè-
gles de composition très strictes.  Toutes ces impressions nous condui-
sent naturellement à formuler plus ou moins consciemment le concept 
de symétrie. C’est celui-ci qui va nous servir de fil directeur au cours 
de cet article. Mais auparavant il importe de bien comprendre ce que 
recouvre le mot symétrie.
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Tas d’oranges disposé sur un étal avec une stricte symétrie.
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La symétrie dans la nature, dans 
la science et dans l’art

Symétrie, que l’on devrait écrire avec deux m comme en français 
ancien — voir par exemple le dictionnaire d’Antoine Furetière (1680) 
ou l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 1 — ou comme en anglais 
pour être conforme à l’étymologie : συμμετρία, juste mesure. Pour les 
Grecs de l’Antiquité, ce terme qualifie des objets commensurables, qui 
rendent l’ensemble harmonieux, bien équilibré et traduit finalement 
une sensation de la beauté. En ce sens la symétrie se tient à l’écart des 
extrêmes 2. Selon Vitruve :

« Quant à la symétrie, c’est un accord convenable des membres, des 
ouvrages entre eux, […] le rapport de chacune des parties avec 
l’ensemble, ainsi que dans le corps humain… ».

Pline l’ancien dans son Histoire naturelle exprime ses regrets : Non 
habet Latinum nomen symmetria. C’est cette définition qu’a reprise 
Émile Littré dans son Dictionnaire de la langue française (1863) :

« Rapport de grandeur et de figure que les parties d’un corps ont en-
tre elles et avec le tout. […] Tout espèce d’arrangement suivant un 
certain ordre. »

C’était aussi l’opinion de Montesquieu qui intitule un chapitre de 
son livre Essai sur le goût (1757) : « Du plaisir de la symétrie ».

« La raison qui fait que la symétrie plaît à l’âme, c’est qu’elle épar-
gne de la peine, qu’elle la soulage et qu’elle coupe pour ainsi dire 
l’ouvrage par la moitié ».

Par la suite, le mot a souvent pris un sens plus restreint, si bien que, 
dans le langage courant, comme chez Montesquieu dans le passage cité, 
quand nous pensons symétrie, nous avons en fait l’idée de symétrie 
bilatérale : l’identité de deux parties d’un objet ou d’un être de part et 
d’autre d’une droite ou d’un plan, comme vus l’un l’autre dans un mi-
roir. C’est ce que note Claude Perrault dans sa traduction (avec com-
mentaires), paru en 1673, du fameux ouvrage de Vitruve (Les dix livres 
d’Architecture) :

« Je crois néanmoins qu’on doit établir deux espèces de symétrie 
dont l’une est le rapport de raison des parties proportionnées, qui 
est la symétrie des anciens, et l’autre est le rapport d’égalité qui est 
notre symétrie… ».

�	 Tome 15,page 735.
�	 Selon Pline la langue latine n’avait pas de terme propre pour symmetria, quoi-
que, à la suite de  Ciceron, Vitruve dise commensus qui me semble une bonne tra-
duction, d’où en français commensurable.
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Tapis d’Orient (XVIe siècle)
Victoria and Albert Museum, Londres

Seuil de maison
Kanchipuram – Inde
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C’est encore ce qu’écrit Viollet-le-Duc :
« la symétrie veut dire aujourd’hui… une similitude des parties op-

posées, la reproduction exacte à la gauche d’un axe de ce qui est à 
la droite » 3.

Il ajoute même :
« Il faut rendre cette justice aux Grecs, auteurs du mot symétrie, 

qu’ils ne lui ont jamais prêté un sens aussi plat ».
La perception de la symétrie est très naturelle, quasi innée, com-

me en témoignent de nombreuses oeuvres populaires — par exemple 
avec les décorations des seuils des maisons en Inde, ou, plus proches de 
nous, les tas d’oranges que nos commerçants savent disposer dans leur 
étal en respectant une stricte symétrie 4.

La généralisation des miroirs, ou la diffusion des tapis d’Orient — 
connus et appréciés en Occident depuis le XIVe siècle d’après leur pré-
sence dans les peintures de la Renaissance et du XVIIe 

 5 — n’ont pas 
peu contribué à rendre familières ces notions de symétrie.

Ensuite les mathématiciens ont généralisé le concept à d’autres opé-
rations que le miroir : translation, rotation, réflexion, glissement… 
Comme nous allons l’observer grâce à de nombreux exemples emprun-
tés à la nature, à l’art et aux mathématiques !

❦

�	 Dictionnaire raisonné de l’Architecture Française.
�	 Cet arrangement réalise l’empilement de sphères le plus compact possible : 
c’est la « conjecture » de Kepler, qui n’a été démontrée qu’il y a quelques années 
seulement !
�	 Si précieux que l’on ne les posait pas sur le sol, sauf sous les pieds de la Vierge ! 
Plusieurs types sont nommés d’après les peintres qui les ont figurés (Bellini, Crivelli, 
Memling, Holbein, Lotto...).

La jeune fille endormie
Jan Vermeer, The Metropolitan Museum of 
Art, New York.
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Suse
(fouilles J. de Morgan) – MAN

Chine – Néolithique
Musée d’Archéologie Nationale

Attique
(env.-700, Louvre)

Garde-fou de la terrasse de Saint 
Germain-en-Laye
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Les frises

Comment les artistes ont-ils intuitivement perçu et appliqué les lois 
de la symétrie, y compris sous des aspects très sophistiqués ? Leur ap-
plication la plus simple est la répétition d’un même motif suivant une 
droite dans le plan ou en cercle autour d’un vase : les exemples abon-
dent depuis la plus haute antiquité.

La variété des frises semble sans fin. Mais en dépit de la variété des 
motifs (chevrons, méandres, palmettes, animaux stylisés…), elles se 
rattachent à un nombre restreint d’opérations de symétrie — en fait 
sept — comme schématisé ci-dessous, des schémas de principe, qui 
montrent la reproduction périodique par translation suivant une droi-
te d’un motif symbolisé par un triangle noir illustrés dans la colonne 
de droite par des exemples. C’est le cas de la grecque, répétition d’un 
motif à base carrée — le méandre — parfois enlacé avec ses voisins. Ce 

motif primitif peut être enrichi par diverses opérations de symétrie lo-
cales (réflexions, inversion, glissement et leurs combinaisons) comme 
le montrent les six lignes suivantes de la figure, et seulement six ! 6 Le 
garde-fou de la terrasse de Saint Germain en Laye montre un simple 
exemple du troisième cas de la photo ci-contre (gauche).

Mais on notera tout de suite que, non moins importante que la sy-
métrie, est une certaine asymétrie, qui se traduit par des écarts, petits 
ou grands, à la symétrie rigoureuse. Les artistes en ont usé avec beau-
coup de subtilité. J’y reviendrai plus loin.

❦

�	 En termes savants pour un groupe ponctuel, nous avons 7 groupes d’espace.

1

2

3

4

5

6

7

Les sept schémas de frise (translation 
du motif simple ou affecté de diverses 
symétries)
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Les proportions humaines
Leonard de Vinci, d’après la description 
de Vitruve

Test de Rorschach
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La symétrie bilatérale

Nul regard ne peut échapper à l’évidence de la symétrie bilatérale, 
encore appelée sagittale (si l’on met l’accent sur la distinction avant ou 
arrière), de nombreux animaux et en particulier de l’être humain — 
voir le fameux dessin des proportions humaines inscrit dans un cercle 
par Leonard de Vinci, suivant la description de Vitruve, dessin qui fut 
également utilisé en publicité.

La bilatéralité des animaux — et de l’homme !— qui nous est si fa-
milière est apparue très précocement au cours de l’évolution du règne 
animal, il y a un plus de 500 millions d’années (l’explosion cambrien-
ne) et concerne la majorité des embranchements de ce règne, alors qu 
‘auparavant les animaux ne présentaient que des symétries radiales 
d’ordre 4, 6 ou même 5 (pensons aux étoiles de mer), qui sont toujours 
fréquentes chez les invertébrés. Dans l’embryon humain la bilatéralité 
apparaît dès le milieu du premier mois. Elle se traduit par une perte de 
symétrie (en comparaison avec une symétrie sphérique des premiers 
stades de développement de l’embryon), avec trois dimensions distinc-
tes, droite et gauche, avant et arrière, haut et bas. Cette dernière dimen-
sion est évidemment liée à la gravité.

C’est sans doute ce qui explique que la symétrie bilatérale des hu-
mains était plutôt pour les Anciens un défaut par rapport à la symétrie 
parfaite représentée par le cercle ou la sphère. En témoigne le mythe dé-
veloppé par Phèdre, l’un des convives du Banquet de Platon, d’êtres hu-
mains originaux sphériques, que Zeus pour les punir aurait fait couper 
en deux, en en faisant les bipèdes que nous sommes, quitte à quelques 
réajustements pour l’orientation de la tête et des parties génitales.

La symétrie bilatérale est fortement ancrée dans notre inconscient. 
La fleur de Lys de la royauté française stylise la fleur… d’iris en ac-
centuant sa symétrie bilatérale. Une tache d’encre semble insignifiante, 
mais si nous replions le papier pour obtenir une image symétrique, elle 
semblerait pleine de signification : c’est le classique test de Rorschach 
utilisé pour révéler l’inconscient. Quelles sont les raisons profondes qui 
ont fait imaginer par les monarchies autrichiennes et russes un aigle à 
deux têtes, monstre à la parfaite symétrie bilatérale ?

La symétrie bilatérale est omniprésente chez les êtres humains, les 
animaux, avec des aspects merveilleux comme les ailes de papillon, les 
plumages des oiseaux, etc. Ainsi du fait de cette imprégnation par notre 
environnement, il n’est pas étonnant que notre sensibilité à la symétrie 
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Plan de l’abbaye de Cluny.
Issu du Dictionnaire raisonné de 
l’architecture française du XIe au XVIe 
siècle, par Eugène Viollet-Le-Duc, 1856.

La marelle

Néolithique
Musée d’Archéologie Nationale
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bilatérale remonte aux temps les plus anciens : songeons aux bifaces 
de la préhistoire, dont la symétrie peut paraître peu utile, voire inu-
tile pour la fonctionnalité de l’outil ou, à une époque plus récente, les 
merveilleuses lames de silex dites en feuille de laurier ou en feuilles de 
saule, puis les haches en pierre polie si parfaites, achèvement d’une évo-
lution plurimillénaire.

Les arts décoratifs ont largement usé de cette symétrie depuis les 
rouleaux assyro-babyloniens, les vases de Suse, les bronzes chinois 
Shang, et tous les bas-reliefs décoratifs, etc,  jusqu’aux formes architec-
turales : temples grecs ou égyptiens, temples hindous, mosquées otto-
manes, cathédrales gothiques, monuments modernes de prestige (pa-
lais, opéras, gares…).

La symbolique comparée des églises sur plan centré ou basilical a 
été source d’hésitations entre les deux modèles (cf. le plan centré ori-
ginal de Saint-Pierre de Rome conçu par Bramante et Michel-Ange et 
sa transformation en plan basilical par Carlo Maderno, sur ordre du 
pape !).

Ce plan « basilical » est très ancien : on le retrouve notamment dans 
un jeu qui est dessiné sur le sol des cours de récréation des écoles pri-
maires : la marelle, qui s’offre le luxe d’un double transept — tel celui de 
l’abbatiale de Cluny — et dont la signification symbolique est évidente 
(de la terre au ciel) 7.

Cette parfaite symétrie bilatérale semble une constante de l’art 
français : pensons à la plupart des châteaux de la Renaissance ou de 
l’époque classique (une façade encadrée de deux ailes) ou aux jardins 
de Vaux-le-Vicomte et de Versailles et de tant d’autres… Mieux encore 
on peut avoir affaire à une double symétrie autour de deux directions 
orthogonales (symétrie de la croix), comme dans les tétrapyles des vil-
les antiques (celui de Palmyre est célèbre) ou au château de Chambord, 
exemple quasi unique par son plan en croix grecque avec un escalier 
central dans l’axe de symétrie (j’y reviendrai plus loin). Versailles nous 
offre tous les exemples de recherche de symétrie, château et jardins, qui 
devait hanter les esprits de J. Hardouin-Mansart et de Le Nôtre... La 
façade nord du château de Saint Germain manque de symétrie : mais 
les gravures anciennes montrent que les agrandissements dessinés pas 
Hardouin-Mansart la rendaient parfaitement symétrique !

Même l’époque du baroque, malgré sa prolixité et son amour des 
courbes, n’a pas failli aux règles de la symétrie (voir les façades, les cou-
poles ou les grands retables). Que dire des néo-classiques (l’église de la 

�	 Le jeu lui-même joue avec la symétrie : le joueur doit marcher à cloche-pied sur 
les cases simples — brisure de symétrie !—, mais  symétriquement sur les deux pieds 
pour les cases doubles.
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l’École d’Athènes
Raphaël, Chambre de la signature, Vatican

Gabrielle d’Estrées et sa soeur (1594)

Le Mariage de la Vierge
Raphaël ( à gauche) et Pérugin ( à droite)

Saint Germain en Laye Chambord Vaux-le Vicomte
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Madeleine à Paris ou celle de Saint Germain-en-Laye) et autres néo’s. 
Les artistes de la Renaissance italienne du quattrocento furent littérale-
ment subjugués par la symétrie bilatérale : peintures et monuments en 
témoignent. Voir par exemple la couverture du beau livre de Fernand 
Braudel. Leonard de Vinci, Albert Dürer et tant d’autres ont énormé-
ment réfléchi et écrit sur la symétrie : on peut parler à cet égard d’une 
véritable fascination.

Mais il est difficile de se tenir à ce haut niveau, au risque de sombrer 
dans l’ennui, comme en témoignent de nombreuses oeuvres « acadé-
miques » telles de nombreuses fresques des absides d’églises du XIXe 
siècle.

Cependant une parfaite symétrie risque d’engendrer l’ennui ou pire, 
témoin l’âne de Buridan : espérons qu’il brisera la symétrie pour ne pas 
crever de faim ou de soif  ! Les églises gothiques de Viollet-le-Duc (ci-
contre) et de ses disciples n’engendrent pas l’émotion des cathédrales 
médiévales avec leurs « imperfections ». Il est remarquable qu’à côté 
d’œuvres d’une symétrie bilatérale parfaite, on observe chez les grands 
artistes de subtils écarts à cette symétrie. Songeons aux fresques des 
Chambres du Vatican de Raphaël ou comparons le Mariage de la Vierge 
peint par Le Pérugin ou par Raphaël, une phrase de l’ouvrage déjà cité 
de Montesquieu illustre parfaitement cette différence :

« Si la nature demande des peintres et des sculpteurs de la symétrie 
dans les parties de leurs figures, elle veut au contraire qu’ils met-
tent des contrastes dans les attitudes ».

Diderot faisait de semblables remarques dans un de ses salons. Les 
grands peintres ont su réaliser cette exigence.

Ces écarts à une rigoureuse symétrie peuvent avoir une portée es-
thétique, comme dans les exemple précédents, mais aussi une portée 
philosophique : les postures des deux personnages centraux (Platon et 
Aristote) de l’Ecole d’Athènes — fameuse fresque de Raphaël au Vatican 
— en disent long sur leurs doctrines respectives.

❦
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Le couronnement de la Vierge
Enguerrand Quarton (1454)

Dieu donnant la vie à Adam
Fresque du plafond de la chapelle Sixtine, peinte par Michel-Ange entre 1508 et 1512
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Le miroir et la chiralité

La symétrie bilatérale nous pose une grave question : par transla-
tion, un objet reste identique à lui-même : voyez toutes les frises décora-
tives sur les vases, les monuments de tous ordres, comme je l’ai rappelé 
plus haut. Mais la main gauche n’est pas superposable à la main droite ! 
La droite et la gauche : une distinction qui remonte à nos origines avec 
leur signification morale : gauche, sinister, sinistrum en latin, opposé 
à la droite dexterum. Les élus se placent à la droite de Dieu, les mau-
vais vont avec les boucs à la gauche… Bons ou mauvais présages chez 
les Grecs et les Romains d’après le vol d’oiseaux. La dextérité est une 
qualité.

On pourrait gloser longuement sur toutes les oppositions gauche-
droite. Mais d’où vient le choix, la préférence ? Quand on regarde vers 
le midi, le soleil se lève à gauche, se couche à droite. Notre cœur est situé 
à gauche. Notre cerveau présente bien une symétrie bilatérale pour sa 
morphologie, cependant ce n’est pas vrai pour sa fonctionnalité (le cer-
veau gauche, site du langage par exemple). Cette dissymétrie de fonc-
tionnalité du cerveau n’est pas le privilège de l’espèce humaine : elle a 
été observée chez de nombreux animaux et son origine remonterait à 
des temps très anciens (ère secondaire ?). Pourquoi écrire de gauche à 
droite plutôt que l’inverse ? Est-il naturel de visser par rotation à droite 
ou est-ce le résultat d’une éducation ? (cf. la blague du tire-bouchon 
gauche !) Le sens des aiguilles d’une montre (clockwise) a-t-il été choisi 
arbitrairement ou cache-t-il une signification profonde ? Il est curieux 
que les fresquistes des tombes égyptiennes n’aient souvent pas su (vou-
lu ?) faire la distinction : les personnages en posture de prière ont les 
deux mains identiques !

Dans les Annonciations, l’ange Gabriel est à gauche dans la très 
grande majorité des cas 8. Mais Marie tient son enfant Jésus toujours 
du côté gauche au XIVe siècle, comme dans les maternités antiques, 
mais aussi bien d’un côté que de l’autre aux XVe et XVIe siècles. Dans 
la fresque de Michel-Ange l’Eternel tend à Adam sa main droite : mais 
Adam répond avec la gauche : tout le malheur des hommes symbolisé 
par l’artiste ?

Un autre exemple me paraît quelque peu perturbant : le 
Couronnement de la Vierge par Enguerrand Quarton, que l’on peut 
admirer à Avignon, est construit suivant une symétrie rigoureuse : on 
ne sait plus qui est le Père, qui est le Fils, des deux personnages qui cou-

�	 Cette position s’explique probablement par le geste de bénédiction de la main 
droite de l’ange, comme on le voit bien dans les icônes byzantines – ou dans le célè-
bre tableau de Leonard de Vinci.
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Matisse était-il gaucher ?

Throuh the looking glass
(Au-delà du miroir)
Lewis Carroll
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ronnent Marie, personnages parfaitement symétriques, si bien que l’un 
bénit de la main droite, l’autre de la main gauche !

Mais comment le peintre face au miroir s’arrange-t-il pour exécuter 
son autoportrait ? L’Alice de Lewis Carroll comprend très vite comment 
lire dans le monde du miroir !

Il nous faut maintenant revenir sur cette distinction fondamenta-
le gauche-droite que les savants ont baptisé « chiralité », du mot grec 
qui signifie la main, afin de rappeler concrètement le concept d’origi-
ne (le mot fut créé par Lord Kelvin en 1890 pour signifier la dissymé-
trie moléculaire). En effet les dénominations droite-gauche ne peuvent 
être comprises que si l’on montre les deux mains correspondantes 9. A 
priori, rien ne distingue un objet de son image dans un miroir : si l’on 
vous présente un film ou des diapos avec une inversion gauche-droite 
des images, vous ne vous en apercevrez probablement pas immédiate-
ment 10, ce qui ne serait pas la cas si l’on avait inversé le haut par rap-
port au bas, ou le temps en déroulant le film à l’envers ! La pesanteur 
d’une part, la « flèche du temps » d’autre part imposent leur sens dans 
les deux dimensions correspondantes. Les deux autres dimensions de 
l’espace n’ont pas de sens imposé et sont soumises à notre arbitraire. 
Le sens de rotation des aiguilles d’une horloge, le sens de l’écriture ont 
été choisis par convention (ce dernier varie suivant les cultures et les 
traditions).

L’image d’un objet plan tel qu’ un L ou un W donnée par un miroir 
perpendiculaire à ce plan lui est superposable par une simple rotation 
autour d’un axe. Il n’en va plus de même si l’objet possède une troisième 
dimension dans une direction parallèle au miroir, le L ou le W de notre 
exemple ayant une certaine épaisseur : celui-ci par sa dimensionalité 
induit une perte de symétrie.

Un exemple simple de cette propriété nous est donné par un objet 
tout à fait courant : les dés à jouer ; regardant la face VI tournée vers le 
haut et face I opposée vers le bas, la suite des faces latérales peut suivre 
l’ordre II, IV, V, III (de façon que la somme des valeurs de deux faces 
opposées soit toujours égale à 7), soit sans le sens des aiguilles d’une 
montre, soit sans le sens inverse ! Le dé à jouer est un objet chiral.

En toute généralité un objet est chiral s’il n’est pas superposable à 
son image dans un miroir plan ; exemples : les mains, les chaussures, 
les gants, les dés,… Il est curieux que les anciens n’aient pas perçu l’im-
portance (l’existence ?) de cette caractéristique 11.

�	 D’où le terme anglais : handedness.
10	 À part le cas d’une inscription ou de la position du volant dans une automobile. 
Qui n’a pas eu des difficultés de ce genre avec ses diapositives ? Combien d’illustra-
tions dans les magasines sont inversées !
11	 Bien que quelques uns de polyèdres étudiés par Archimède soient chiraux.
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Hémiédrie de cristaux de tartrate énantiomères
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Les lois de la mécanique céleste sont symétriques : c’est une condi-
tion implicite. Comme l’écrivait en 1951 l’illustre mathématicien 
Hermann Weill :

« Dans toute la physique, il n’y a aucune évidence d’une différence 
intrinsèque entre gauche et droite. De même que tous les points et 
toutes les directions de l’espace sont équivalents, de même pour la 
gauche et la droite. Position, direction gauche et droite, sont des 
concepts relatifs ».

Assertion démentie quelques années plus tard ! J’y reviendrai plus 
loin.

Revenons au monde du vivant. Comment, chez les animaux et les 
humains, à partir d’un germe va apparaître en quelques divisions cel-
lulaires la bilatéralité de l’embryon, un côté droit et un côté gauche, et 
de plus un avant et un arrière : qu’est-ce qui commande cette perte de 
symétrie ? Est-ce là une caractéristique du vivant ? Plus tard dans son 
développement, l’organisme de symétrie bilatérale doit procéder à la 
formation d’organes latéralisés : coeur, foie, etc. les mécanismes de ces 
processus sont tout juste en voie d’élucidation.

Pour comprendre l’importance de la chiralité, il nous faut faire un 
retour à la chimie classique en examinant une des toutes premières dé-
couvertes de Louis Pasteur. Il travaillait alors au début de sa carrière de 
chimiste (1848) sur l’acide tartrique et ses sels : l’acide tartrique est le 
principal acide du vin et le tartre au sens premier du terme est un de ses 
sels qui se dépose sous forme d’une croûte blanche, dans les récipients 
contenant du vin, un phénomène connu depuis l’Antiquité. Pasteur ob-
serva que les solution de tartre se distinguaient de ses sels synthéti-
sés au laboratoire par une propriété physique remarquable : leur action 
sur la lumière polarisée — rappelons que les vibrations lumineuses su-
bissent dans certains milieux dits « actifs » une rotation que l’on met 
en évidence grâce à des filtres, popularisés de nos jours avec les verres 
« polaroïds » des lunettes pour la vision en relief au cinéma par exem-
ple. Il eut la patience d’observer au microscope les petits cristaux syn-
thétiques préparés au laboratoire et de s’apercevoir — ce qui ne crevait 
pas les yeux — qu’une de leurs petites facettes se situait tantôt à gauche, 
tantôt à droite. Pasteur en fit le tri manuellement et tout rentra dans 
l’ordre : les solutions de cristaux triés agissaient bien sur la lumière po-
larisée, la faisant tourner pour les uns à droite, pour les autres à gau-
che 12. Quant aux cristaux du produit naturel, ils se trouvaient systé-

12	 Pasteur écrit : « Quand je veux une déviation à droite, je choisis des cristaux 
hémièdres à droite ; quand je veux une déviation à gauche,  je choisis des cristaux 
hémièdres à gauche. Il m’est arrivé aussi de n’avoir pas de  déviation, c’est que j’avais 
pris des cristaux mêlés sans faire aucun choix. »
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Cliché Argonne national Lab

La L-alanine est un des principaux 
acides aminés, constituant des protéines. 
Son symétrique n’existe pas dans le 
vivant.
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matiquement lévogyres (faisant tourner la polarisation de la lumière à 
gauche) !

C’était une découverte capitale : l’homochiralité des processus du 
monde vivant, c’est à dire le fait que les organismes vivants ne produi-
sent qu’une des deux formes possibles des molécules, à l’exclusion de 
l’autre, au contraire de la production en laboratoire par les méthodes 
classiques de synthèse chimique. Comme le soulignait Pasteur, c’est là 
que réside la seule ligne de démarcation qui peut être dessinée entre la 
matière inerte et la matière vivante. Pasteur vit ses idées confirmées 
dans ses premières études sur les fermentations, alcoolique, lactique… : 
la dissymétrie chirale des produits chimiques résultant de ces proces-
sus est due à l’action d’êtres vivants, identifiant du même coup la na-
ture réelle des ferments — les levures — qui faisait alors objet de dé-
bats. La synthèse en laboratoire conduit à des quantités égales des deux 
formes droite et gauche d’un composé chimique, ce que l’on appelle un 
mélange racémique 13.

L’origine de cette chiralité réside dans une propriété fondamentale 
de l’atome de carbone : celui-ci possède 4 liaisons chimiques disponi-
bles. Si les atomes ou groupes d’atomes qui se lient à cet atome de car-
bone sont différents, la molécule résultante est asymétrique, elle peut 
être droite ou gauche. Les deux formes symétriques sont appelées énan-
tiomères (ἐναντίος = vis-à-vis) et appelées respectivement L et D, ou R 
et S, suivant des conventions adoptées universellement (qui n’ont plus 
rien à voir avec le caractère lévogyre ou dextrogyre qui avait été à l’ori-
gine de cette distinction).

La découverte de Pasteur s’est avérée absolument générale : toutes 
les molécules du vivant sont chirales. Les 20 acides aminés — comme 
l’alanine (figure ci-contre) — constituants des protéines sont tous, sauf 
un qui n’est pas chiral, de la forme dite L 14; celle-ci impose la struc-
ture des protéines : les acides aminés s’assemblent en formant des hé-
lices dites α enroulées à droite et des feuillets β tordus gauches, ce qui 
restreint les possibilités topologiques de la molécule construite à partir 
de ces éléments structuraux. C’est seulement sous cette seule forme des 
feuillets β des protéines que celles-ci possèdent leur activité enzyma-
tique. L’hélice de l’ADN, notre matériel génétique, s’enroule à droite, 
cette hélicité est déterminée par la forme gauche des glucides (les su-
cres) qui constituent l’ossature de la molécule d’ADN. Les récepteurs 
des cellules ne se lient qu’à l’un des énantiomères de la molécule cor-

13	 Du latin racemus (grappe de raisin, raisin) terme proposé par Gay-Lussac: on 
revient aux origines  des études du tartre.
14	 Les acides aminés produits en condition abiotique sont répartis entre les deux 
formes.
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respondante, de même pour le couple antigène-anticorps : ces couples 
sont souvent comparés à la serrure et sa clef correspondante — unique !�
Qui plus est, la même molécule suivant qu’elle est gauche ou droite n’a 
pas les mêmes propriétés, notamment thérapeutiques. C’est le cas de la 
pénicilline, dont la découverte fut fortuite mais qui démontre l’impor-
tance capitale de la chiralité dans le design des médicaments.

L’aspartame est doux ou amer suivant que la molécule est gauche 
ou droite. Seule une des formes de la vitamine C est absorbée par no-
tre organisme. L’un des énantiomères du carvone donne l’arôme du fe-
nouil, l’autre de la menthe verte. Le limonène donne l’odeur de citron 
ou d’orange suivant sa forme droite ou gauche. N’est-il pas extraordi-
naire que nos sens olfactif et gustatif aient une telle sensibilité à des 
produits que la science fut longtemps incapable de différencier ? On 
pourrait citer de nombreux autres exemples de produits familiers : la 
liste est sans fin.

Imaginons la pagaille si les vis et les écrous étaient vendus en mé-
lange racémique ! Essayez de marcher avec la chaussure gauche au pied 
doit ! Cette spécificité est d’une importance capitale pour les médica-
ments : une forme peut-être un remède et l’autre un poison. Un exem-
ple tristement célèbre est celui de la thalidomide — mise sur le marché 
en 1957 : on la recommandait aux femmes enceintes comme sédatif 
pour pallier les nausées : une forme (R) possède bien cet effet, mais 
l’autre (S) est tératogène. Malheureusement ces formes sont instables 
et le produit se racémise naturellement dans l’organisme. On évalue de 
8 000 à 12 000 le nombre d’enfants nés avec de graves malformations 
dues à ce médicament. En revanche ce produit est toujours utilisé… 
pour soigner la lèpre.

Une des principales difficultés dans la synthèse des médicaments 
est d’assurer à un taux très élevé la bonne forme, le bon énantiomère à 
100% si possible, ce que réalisent automatiquement les produits natu-
rels. Or les deux énantiomères ont mêmes propriétés physiques (tempé-
rature d’ébullition, solubilité…) : leur séparation est donc très difficile 
par les moyens classiques, distillation par exemple. Suivant le principe 
de Curie, dont je reparlerai plus loin, la symétrie recherchée doit se 
trouver dans la cause : la réponse est donc venue avec la catalyse asy-
métrique — avec un catalyseur chiral dit énantio-sélectif — découverte 
qui a valu à ses inventeurs un prix Nobel de chimie en 2001, un pro-
cédé qui avait été simultanément étudié et développé par H. Kagan à 
la Faculté des sciences d’Orsay 15. C’est une approche concurrente de 

15	 Le ministre de la recherche de l’époque émit une protestation auprès du Comité 
Nobel.
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Chapelle du château de St Germain en LayePlafond – Alhambra Grenade
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la sélection de produits naturels, base des biomédicaments (ou biogé-
nériques). Notons que la Nature pose un redoutable défi aux chimis-
tes : c’est ainsi, parait-il, que la molécule de l’essence de térébenthine est 
droite si elle provient du pin d’Alep, gauche du pin de Bordeaux !

Cette asymétrie fondamentale du vivant pose une question sur son 
origine. A priori les synthèses chimiques sont indifférentes et les deux 
énantiomères seraient équiprobables : quelle condition physique, à l’ori-
gine de la vie, a-t-elle pu imposer le succès d’une forme chirale plutôt 
que de l’autre ? Pourquoi dans la Nature des acides aminés L et non D ? 
Pourquoi des hélices droites et non gauches ? Une fois le choix fait, on 
ne peut plus changer (cf. la clef et la serrure). De nombreuses explica-
tions ont été proposées, mais la réponse demeure à ce jour incertaine : 
c’est là une des grandes énigmes de la Nature. Mais il est bien connu 
que les commencements sont toujours obscurs…

❦

Autour des axes de rotation

Passons à une opération de symétrie supplémentaire et tout à fait 
courante dans la décoration : la symétrie de rotation : en faisant tour-
ner un motif autour d’un point d’un certain angle, on le superpose 
exactement à lui-même. Avec un cercle, n’importe quel angle de rota-
tion superpose le cercle à lui-même, une propriété qui pour les anciens 
signifiait la perfection, et fut à l’origine d’un préjugé qui exigeait que les 
astres suivent des orbites circulaires : d’où le refus des ellipses propo-
sées par Kepler. Avec un carré, ce sera un quart de tour ou un multiple 
du quart, avec un triangle équilatéral un tiers de tour, avec un hexa-
gone, un sixième, etc. Cette symétrie a été largement exploitée dans 
l’art : songeons aux grandes roses de nos cathédrales avec leurs 12 ou 
18 rayons, aux églises de plan en croix grecque (cf. le plan de Bramante 
pour Saint Pierre de Rome), aux mosquées ottomanes ou en Inde au 
Tadj Mahall ou encore au drapeau européen avec ses 12 étoiles 16 do-
rées à cinq rais disposées suivant un cercle sur fond azur.

La symbolique du plan en croix grecque de nombreux monuments 
semble universelle : c’est le cas de certaines églises, inspirées du Panthéon 
de Rome, de la rotonde — anastasis — du Saint Sépulcre à Jérusalem 

16	 Un grand signe parut dans le ciel: une femme enveloppée du soleil, la lune sous 
ses pieds, et une couronne de douze étoiles sur sa tête.
Apocalypse 12 : 1 (version Louis Segond)
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(cf. le plan de Bramante pour Saint Pierre de Rome), des mosquées ot-
tomanes ou en Inde au Tadj Mahall. A Angkor Vat (Cambodge) ou à 
Borobudur (Java), c’est le symbolisme de la montagne sacrée qui a ins-
piré ce plan. Je reviendrai plus bas sur le cas singulier du château de 
Chambord.

Les décors des coupoles byzantines ou islamiques en donnent des 
exemples splendides. Cette symétrie est riche de symboles : les manda-
las bouddhiques, sur la base de cercles et de carrés, servent de support à 
la méditation ; c’est aussi le cas de certains talismans au pouvoir suppo-
sé prophylactique. C’est certainement dans les arts de l’Islam, tant dans 
les cultures arabes que dans le monde ottoman, que les richesses de la 
symétrie ont été exploitées avec le plus grand brio et les plus grandes 
subtilités (monuments et leurs décor, manuscrits, tissus et tapis… ).

La symétrie de rotation est courante dans la nature ; regardons les 
fleurs : la symétrie 4 des crucifères (giroflée), la symétrie 5 des rosacées 
(pommier, cerisier…) ou de la pervenche ou la richesse des symétries de 
la passiflore 17. Mais les pétales des crucifères sont symétriques (groupe 
diédral Dn), ce qui n’est pas le cas de ceux de la pervenche : ils semblent 
tourner dans un sens à la manière du svastika (groupe cyclique Cn). Ce 
motif fameux est un très un vieux symbole comme le rappelle son nom 
sanskrit que l’on retrouve un peu partout et à toutes les époques 18 ; si-
gne bienveillant au seuil des maisons en Inde, céramiques du monde 
méditerranéen, autels gaulois…

Sous sa forme dextrogyre, c’est la croix gammée — d’après la forme 
des bras en gamma — à la signification hélas détournée pas les nazis. Je 
citerai encore la croix basque (lauburu) et dans un tout autre domaine 
les ailes d’un moulin-à-vent 19 ou les aubes des hélices de propulsion. 
Souvenons-nous de ce petit jouet distribué dans les fêtes foraines, il 
peut être dextrogyre ou lévogyre : c’est sa dissymétrie qui lui permet de 
tourner au souffle du vent.

On retrouve les mêmes schémas autour de la symétrie ternaire avec 
le triscèle celtique (ou triskel irlandais). Dans tous ces motifs la symé-
trie de rotation est abaissée, les bras de la croix n’étant pas symétriques, 
contrairement à la croix de Malte ou à la croix pattée par exemple. Il est 
très remarquable que les décorateurs de l’Islam avaient su exploiter la 
symétrie d’ordre 5 : si on ne la trouve pas en Andalousie, par contre on 
en observe des exemples au Maroc et dans l’empire Ottoman.

17	 Avec 3 étamines, 5 pistils, une double couronne de filaments colorés et une co-
rolle de 5 pétales et 5 sépales pétaloïdes, la passiflore accumule les groupes d’espace 
D3, D5, D10 et Dn !
18	 Le timbre personnel d’Alexandre Bertrand (premier directeur du Musée des 
Antiquités nationales) est un ovale dont le centre figure … un svastika !
19	 Les archéologues ont démontré que le plan primitif du donjon de Chambord 
n’était pas une croix grecque simple ( un plan exceptionnel !) mais du type svastika 
( plan dit « giratoire »), ce qui devait donner une signification symbolique au mo-
nument et renforce l’attribution de ce plan à Leonard de Vinci (mort peu de temps 
avant le début des travaux).



30

Le plus grand labyrinthe végétal du monde à Regnac-sur-Indre
Indre-et-Loire, France

Nef – Cathédrale de Chartres

Place de l’Étoile, Paris Iznik – XVIe siècle
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Les botanistes ont classé les types d’inflorescences en fonction de 
leurs symétrie (grappe, ombelle, épi, corymbe, cyme, etc.). Avec la dis-
position des feuilles autour de la tige, les plantes nous offrent d’autres 
exemples : feuilles opposées par leur point d’attache, ou verticillées, ou 
encore alternées. Je reviendrai sur cette dernière disposition plus loin, 
à propos de l’hélice. Une convergence de la science et de l’art a fait la 
popularité d’Ernst Haeckel à la fin du XIXe siècle. Pour Ernst Haeckel 
(1834-1919) la biologie était fortement apparentée avec l’art. Son talent 
artistique fut fortement marqué par la symétrie présente dans la na-
ture, entre autres celles des microorganismes monocellulaires com-
me les radiolaires. Ses images d’organismes présents dans le plancton 
ainsi que de méduses, illustrant l’impressionnante beauté du monde 
biologique, obtinrent une célébrité particulière. Si le succès était déjà 
présent avec ses monographies scientifiques, ses populaires ouvrages 
Kunstformen der Natur (les formes d’art de la nature) qui parurent de 
1899 à 1904 sous la forme de nombreux cahiers, appartenaient, parait-
il, en Allemagne au foyer de chaque personne cultivée 20. Cette géomé-
trie fondée sur une symétrie de rotation autour d’un point ou d’un axe 
nous est en fait très familière : c’est la structure en étoile, dont la place 
parisienne du même nom, nous offre un exemple typique.

A part le cas de l’axe ternaire, la plupart des figures sont construi-
tes autour d’un axe 4, 6, 8, 12, etc, c’est à dire une puissance de 2. Les 
axes d’ordre 5 ou 7 semblent exceptionnels.. J’en reparlerai plus loin à 
propos des pavages du plan. Les artistes ont réussi, suprême astuce, des 
pseudo-symétries, qui excitent la curiosité de l’observateur, tel ce plat 
en céramique d’Isnik !

Un autre exemple est le labyrinthe, un schéma qui remonte à une 
haute antiquité et dont la signification symbolique a varié au cours des 
âges : le labyrinthe ou le détournement de la symétrie. Sans remonter 
à la Crète et à Dédale, je citerai, pour rester proche dans notre pays, les 
labyrinthes qui s’inscrivaient dans le pavage des nefs des cathédrales 
gothiques, dont il ne subsiste que peu d’exemplaires. Leur apparente 
symétrie cache un parcours compliqué. Celui de Chartres est un des 
plus connus : avec un diamètre de 12 mètres sur la base de onze cercles 
concentriques, il oblige le pèlerin à un parcours de 150 mètres ; celui 
d’Amiens (restitution moderne) suit le même plan avec des segments 
rectilignes et impose un parcours de 234 mètres.

A des époques plus récentes des labyrinthes végétaux ont été plantés 
dans des parcs, à Chantilly ou à Reignac sur Indre par exemple.

❦

20	 Son ouvrage Les énigmes de l’univers (1899) fut publié à 400 000 exemplaires et 
traduit en 12 langues. Haeckel est le créateur du mot écologie.
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Seville/Real Alcazar: motif dit pajarita; 
rotation de 120°

Jeu des entrelacs Alcazar Seville

Planche 153 de J. Bourgoin
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Les pavages dans le plan

La géométrie du plan nous est égalent tout-à-fait familière avec les 
pavages et les mosaïques. Paver le plan avec des formes simples d’un 
seul type n’est possible qu’avec des carrés et des triangles (ou leurs déri-
vés losanges et hexagones) : exemple les tomettes traditionnelles. Mais 
c’est impossible avec des pentagones ! En disposant des pentagones côte 
à côte, on laisse obligatoirement un espace vide, à moins d’utiliser des 
pentagones irréguliers, dont l’exemple le plus connu est le pavage du 
Caire (observé parait-il dans les rues de cette ville) 21. Avec des rectan-
gles, il faut les disposer avec leur grand côté alternativement dans une 
direction et dans la direction perpendiculaire. En combinant deux ty-
pes de polygones réguliers, triangles équilatéraux, carrés et hexagones, 
on peut réaliser huit — seulement huit — modèles de pavage. Seuls les 
points de jonction à trois, quatre ou cinq branches sont permis.

En enrichissant le motif de base par des opérations de symétrie lo-
cale, de nouvelles combinaisons sont possibles. La situation est plus 
compliquée que dans le cas des frises, puisque le motif de base doit 
pouvoir être répété par translation dans les deux directions de l’espace 
sans chevauchement ni lacune. Au total en combinant toutes les opéra-
tions de symétrie possibles : translations, rotations, réflexions-miroirs 
et glissements (réflexion suivie d’une translation) du motif de base, le 
mathématicien Fedorov (de St Petersbourg) pu démontrer en 1891 qu’il 
y a 17 façons — seulement 17 — de paver le plan ! Ces 17 groupes sont 
explicités dans la figure ci-contre sur la base d’un motif très simple 
mais non symétrique, une espèce de crochet en forme de L. Ce qui 
est extraordinaire, c’est que bien avant cette démonstration, les décora-
teurs de l’Alhambra de Grenade avaient réalisé toutes ces 17 opérations 
dans les zelliges ou azulejos en mosaïques de marbre, les plafonds arte-
sonado, les claire-voies des fenêtres et les décors des portes.

C’est là un résultat prodigieux et inégalé 22! Personnellement je n’ai 
pas réussi — manque de temps sans doute — à compter celles du Real 
Alcazar de Séville, mais leur variété est impressionnante. Tous les axes 
de symétrie y sont des multiples de 2 : beaucoup de 6, 12 et 24, pas mal 
de 8 et 16. Il en résulte un plus grand nombre d’opérations de symétrie 
possibles. Par contre aucun pentagone en Andalousie, alors que l’on 
trouve des motifs basés sur le pentagone et l’heptagone à Damas et au 

21	 Il s’agit en fait d’un pavage à base d’hexagones aplatis, chaque hexagone étant 
divisé en 4 pentagones irréguliers, possédant deux angles droits.
22	 Les auteurs ne sont pas tous d’accord sur ce point : certains n’observent que 13  
groupes — ce qui est déjà tout à fait remarquable.

Les 17 classes de pavage du plan
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M. Escher M.Escher – étoiles de mer, palourdes  et 
gastéropodes

Chapelle Château d’Anet

Institut Paléontologie humaine – Paris
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Caire. Les artistes ont encore enrichi ces dessins par des familles d’en-
trelacs et le jeu des couleurs. Impressionnant !

Selon le mathématicien Hermann Weyl que j’ai déjà cité plus haut : 
« On peut difficilement surestimer la profondeur de l’imagination géo-
métrique et de l’inventivité que révèlent ces motifs. Leur construction 
est loin d’être mathématiquement triviale. Le fait qu’il y ait exactement 
17 groupes de symétries, connu implicitement déjà par les artistes de 
l’antiquité, n’a été prouvé « mathématiquement » que quelques siècles 
plus tard ! En 1879, un architecte, Jules Bourgoin, a publié un atlas de 
190 planches de dessins illustrant la richesse des variations possibles 
sur cette base géométrique.

Les choses se compliquent si l’on introduit des couleurs : des objets 
symétriques ne le sont plus s’ils sont colorés différemment, ou plutôt 
présentent un type de symétrie différent. C’est le cas du bien connu 
symbole chinois ying-yang.

Le grand artiste graveur Maurits Escher (1898-1972) a exploré tou-
tes les possibilité de pavage du plan sur la base de motifs doubles (l’un 
comblant les vides laissé par l’autre), triples ou quadruples. Un prodi-
gieux exercice à base de poissons, d’oiseaux, d’insectes, de fleurs, et 
autres motifs ! Exploitant les symétries noir-blanc ou polychromati-
ques, il ne réalisa, dit-il, qu’au bout de nombreuses années qu’il faisait 
de la cristallographie sans le savoir ! Fasciné depuis toujours par les 
dessins périodiques auxquels il s’essayait, il su transcender ses décou-
vertes pour produire des gravures de très grande qualité artistique et de 
profonde poésie qui ont fait sa célébrité.

❦

Des spirales

Mais les combinaisons géométriques deviennent infinies, si l’on 
joue sur les dimensions des pavés. Un des exemples le plus remarquable 
— extraordinaire en fait, si vous ne le connaissez pas, allez-y rien que 
pour cela ! — c’est le pavage de la chapelle du château d’Anet (Eure et 
Loire), plus merveilleux que le beau pavage du Duomo de Florence.

Le dessin en est la projection sur le sol du motif des caissons de la 
coupole. En projection, cela donne des spirales, 18 spirales tournant à 
gauche et autant à droite ; de plus leur largeur croît du centre vers la 
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Disque de Phaistos
Musée d’Heraklion, Crète

Tombeau de J. Bernouilli

Tournesol, une des familles de spirales 
est surlignée rouge (21/34)

Cône de pin (8 et 13)
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périphérie : c’est un dessin très compliqué, mais qui suit des règles très 
strictes. Le plus étonnant, me semble-t-il, fut le calcul de la forme et 
des dimensions des carreaux individuels. D’où venait l’inspiration de 
l’artiste ?

Cette courbe, la spirale, a toujours exercé une profonde séduction : 
c’est ainsi qu’on la trouve entre autres dans le mystérieux disque de 
Phaistos (en Crète), souvent dans le décor des objets celtes et qu’elle 
réapparait dans le triskel irlandais ou dans le jeu de l’oie formé de 63 
cases disposées au long d’ une spirale !

On peut aussi penser aux ocelles des plumes de la queue du paon 
qui sont disposés à l’intersection de deux familles de spirales qui tour-
nent en sens opposés. La spirale et l’hélice — il ne faut pas confondre 
ces deux courbes — ont beaucoup inspiré tant les artistes que les ma-
thématiciens. Parmi les différents types de spirales la plus remarqua-
ble est la spirale logarithmique ou équiangle, ainsi nommée de par ses 
propriétés : plus on tourne en suivant la ligne spirale plus on s’écarte 
proportionnellement du centre. Je n’ai pas la place pour décrire d’autres 
propriétés, toutes remarquables, de cette courbe. Sa connaissance est 
due à Jacques Bernouilli, un mathématicien suisse qui l’étudia en 1792 
sous le nom de spira mirabilis.

Son monument funéraire dans le cloître de la cathédrale de Bâle 
montre à sa base une spirale (malheureusement le graveur a dessiné 
une spirale d’Archimède, une courbe beaucoup moins intéressante que 
la logarithmique) avec cette magnifique sentence latine : resurgo eadem 
mutata (déplacée, je réapparais à l’identique).

La spirale est très fréquente dans la nature : regardons la coquille de 
l’escargot, ou celle des ammonites, de nombreux coquillages et, parmi 
les fleurs, la marguerite ou mieux encore le tournesol qui nous offre un 
merveilleux exemple : au cœur de la fleur, les fleurons sont disposés aux 
intersections de deux familles de spirales tournant en sens opposés.

Une constante extraordinaire c’est le nombre de spirales : 21 dans 
un sens et 34 dans l’autre, ou bien 34 et 55. On retrouve ces nombres re-
marquables dans d’autres spirales qui se développent en volume, pom-
me de pin et ananas (qui en anglais se nomme justement pine apple), la 
même géométrie caractérisant la disposition des motifs. Sur n’importe 
quel ananas vous compterez 8 spirales dans un sens et 13 dans l’autre. 
Idem pour les pommes de pin à moins que ce soit 21 et 34 ou pour le 
chou romanesco (Brassica oleracea var. Botrytis) qui nous offre en plus 
une magnifique exemple de géométrie fractale.
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Chou romanesco Nébuleuse Messier 110 (Grande Ourse)

Apamée – Syrie Saint Séverin – Paris
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Ces exemples sont des illustrations de la loi dite de phyllotaxie. Tous 
les nombres que je viens de citer appartiennent à la fameuse suite de 
Fibonnacci, du nom d’un mathématicien italien du XIIe siècle, suite que 
l’on construit en ajoutant chaque terme au précédent pour obtenir le 
terme suivant :

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144,…

Cette suite de nombres est très célèbre. C’est ainsi que les rapports 
entre deux termes successifs : 3⁄2 , 5⁄3 , 8⁄5 , 13⁄8 … tendent à l’infini vers 
une valeur remarquable ( 1⁄2 ) ( 1 + √5 ), un nombre célèbre sous le 
nom de section d’or ou nombre d’or 23 ou encore divine proportion, étu-
dié notamment par un mathématicien italien de la renaissance Luca 
Pacioli ; il a écrit plusieurs ouvrages, spécialement sur la perspective, et 
il enseigna les mathématiques à Leonard de Vinci.

On a pu démontrer que la croissance de ces objets doit obligatoire-
ment suivre des lois mathématiques : la démonstration repose sur des 
hypothèses très simples qui modélisent la phyllogenèse et qui ont été vé-
rifiées par des expériences de simulation, dans la lignée des simulations 
des ruches par Buffon dont je parlerai plus loin. Il en va de même pour 
la coquille des gastéropodes : la croissance de l’animal s’effectue par la 
formation d’une nouvelle cellule de même forme que la précédente — 
un mécanisme qui engendre nécessairement une spirale.Terminons en 
beauté, grâce à l’astronomie, avec une vue d’une nébuleuse spirale.

❦

Des hélices

Une autre courbe, apparentée à la spirale, est l’hélice qui, contraire-
ment à celle-ci, se développe dans l’espace. La forme la plus simple est 
une courbe qui s’enroule sur un cylindre : c’est la vis. Mais d’une ma-
nière générale elle peut s’enrouler sur un corps de révolution, comme 
un cône (sa projection sur le plan de base est alors une spirale). D’où la 
confusion entre les deux mots dans le langage courant.

23	 Le nom « nombre (ou section) d’or » est une création moderne, alors que ce 
nombre était déjà connu d’Euclide. Il a fait l’objet de nombreuses spéculations à la 
suite du psychologue allemand Adolf Zeising (1854).
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Colonnes salomoniques
Latour de Carol (Pyrénées orientales)

Val  de Grâce – Paris

« IRSID » Saint Germain en Laye
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La séduction de l’hélice se manifeste dans l’art. Je citerai par exem-
ple les cannelures hélicoïdales des colonnes de la ville antique d’Apa-
mée en Syrie ainsi que de nombreuses colonnes torses aux portails des 
églises romanes.

Tout le monde connaît les escaliers à vis — au fait tournent-ils in-
différemment à droite ou à gauche ? — et même ce chef d’oeuvre de 
Chambord : la double vis (c’est à dire deux vis identiques décalées ver-
ticalement d’un demi pas, autrement dit au départ de 180°). Leonard de 
Vinci avait dessiné une quadruple vis (de section carrée) un dessin qui 
a peut-être inspiré Chambord. Un autre exemple des plus remarqua-
bles est la vis de Saint Gilles dans le Gard, chef d’œuvre des tailleurs de 
pierre romans qui suscite l’admiration depuis huit siècles : cet escalier 
possède une voûte hélicoïdale de 9 claveaux, chacun présentant une 
double courbure, convexe dans une direction, concave dans une autre, 
le tout parfaitement assemblé, triomphe de la stéréotomie ! Plus près 
de nous, dans un tout autre esprit, les colonnes salomoniques des reta-
bles baroques, ou du baldaquin de Saint Pierre de Rome, ou du Val de 
Grâce à Paris. Ce qui est remarquable est la symétrie bilatérale suivie 
par les artistes : à gauche de la niche centrale l’hélice est dextrogyre, et 
sa symétrique de l’autre côté du retable tourne à gauche, créant ainsi un 
mouvement vertical vers le ciel !

Pour poursuivre avec l’architecture, je citerai deux musées de plan 
hélicoïdal : le Solomon R. Guggenheim Museum à New-York et le 
Musée gallo-romain de Lyon-Fourvière. Et en tant que Saintgermanois, 
je ne peux oublier le bel escalier hélicoïdal en acier qui trône dans l’axe 
du hall central du bâtiment principal de ce que fut l’IRSID (Institut de 
recherches de la sidérurgie française).

Mais la nature elle-même connaît la vis : dans certaines plantes les 
attaches des feuilles sur la tige principale ou des branches sur le tronc se 
situent sur une hélice. Chaque feuille se déduit de la précédente par une 
rotation hélicoïdale d’une fraction de tour, suivant un angle constant 
pour une espèce donnée, tout le long de la tige, angle appelé divergen-
ce. On peut mesurer deux nombres entiers : le nombre de tours entre 
deux branches à l’aplomb l’une de l’autre et le nombre de branches in-
termédiaires entre ces deux-là. Oh surprise ! ces deux nombres appar-
tiennent à suite de Fibonacci (2 et 5 pour le chêne ou l’abricotier, 3 et 8 
pour le peuplier ou le poirier, paraît-il  ! Je n’ai pas vérifié). D’ailleurs la 
divergence est approximativement une fraction d’un tour apparentée 
au nombre d’or : l’angle d’or égal à 137°. Les plantes grimpantes nous 

Salomon Guggenheim Museum 
– New-York



42

Cérithe géant – École des Mines

D’après Leonard de Vinci, in L. Pacioli 
De divina proportione (Venise,1509)
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offrent aussi un exemple frappant : les haricots s’enroulent toujours à 
droite !

On retrouve l’hélice dans de nombreux gastéropodes, par suite de 
la croissance en spirale dans une troisième dimension, suivant le même 
mécanisme de croissance que pour la spirale déjà mentionnée plus 
haut. On peut se demander pourquoi la coquille de l’escargot est tou-
jours dextrogyre !

Un autre cas classique est celui de certains fossiles très courants (les 
pierres du calcaire lutécien de nos monuments en sont souvent truf-
fées) : les cérithes ; là aussi on observe une vis droite.

❦

Les polyèdres et les pavages de l’espace

Revenons au problème du pavage, mais maintenant dans l’espace 
à trois dimensions. « Il est correct qu’après la deuxième dimension on 
prenne la troisième à la suite » suivant un noble exemple (Platon, La 
République, Livre VII). Et posons-nous la question : est-il possible de 
« paver » l’espace ? C’est évident avec des cubes : souvenons-nous de nos 
jeux d’enfants… Mais d’autres volumes sont-ils possibles ? Considérons 
les polyèdres réguliers : il y en a cinq en tout et pour tout ; ils sont très 
bien connus depuis l’Antiquité. Platon 24 en effet, dépassant la doctrine 
pythagoricienne fondée sur des nombres rationnels, décrit l’harmonie 
du monde sur la base des cinq « corps » réguliers, connus désormais 
sous le qualificatif de « platoniciens ». L’espace euclidien ne permet de 
construire que ces cinq formes régulières ; leur nombre n’a pas varié 
depuis les géomètres grecs ! Aucune n’a de sommet où plus de cinq arê-
tes convergent, aucune n’a de faces à plus de cinq côtés. Ce sont le té-
traèdre formé à partir de 4 triangles équilatéraux, le cube avec 6 faces 
carrées, l’octaèdre avec 8 faces triangulaires, le dodécaèdre pentago-
nal avec 12 faces pentagonales et enfin l’icosaèdre avec 20 faces trian-
gulaires équilatérales. Tous possèdent la propriété d’avoir une sphère 
inscrite et d’être inscriptibles dans une sphère, d’où leur nom de po-
lyèdres réguliers. C’est l’icosaèdre qui approxime le mieux une sphère 
— une propriété qui sans doute donna l’idée d’appliquer ce volume à 
la description de l’espace ou de l’identifier à la quinte-essence — que 

24	 Décrits par Platon dans le Timée. Les quatre polyèdres  construits à partir de 
triangles sont mis en correspondance par Platon avec les quatre « éléments » : le cube 
pour la terre,  l’icosaèdre pour l’eau, l’octaèdre pour l’air et le tétraèdre pour le feu. 
Le dodécaèdre reçoit un traitement particulier , car il n’est pas construit à partir de 
triangles, mais de pentagones ; ce serait une figure du cosmos avec 12 couleurs cor-
respondant à ses 12 faces (voir le Phédon).
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J. KeplerS. Dali,  La Cène (1955)

Un pavage de polyèdres semi-réguliers 
(tétrakaidecaèdres)

Virus HIV – taille : environ 100 
nanomètres



45

j’écris ici volontairement avec un trait d’union (voir la note 23 de bas 
de page).

Johannes Kepler dans son ouvrage Mysterium cosmographicum 
(1595) construit le système solaire sur un emboîtement de sphères et 
des polyèdres platoniciens, pénétrant ainsi les secrets du Créateur, pen-
sait-il ! Credo spatioso numen in orbe : six sphères correspondent aux 
six planètes connues à cette époque (Mercure, Venus, la Terre, Mars, 
Jupiter et Saturne), sphères séparées dans l’ordre par : un cube, un té-
traèdre, un dodécaèdre, un octaèdre et enfin un icosaèdre, successive-
ment inscrits et circonscrits dans les sphères.

Dans le droit fil de Platon, Salvador Dali a peint la dernière Cène 
enveloppée dans un dodécaèdre, jouant sur le nombre douze sans 
doute 25.

Pour paver l’espace, à part le cas simple des cubes, il faut recourir 
à d’autres types de polyèdres, par exemple le rhombododécaèdre (12 
faces losanges) comme le montre l’expérience de Buffon citée plus bas 
(compression de boules de plomb) ou le cuboctaèdre (ou tétrakaidécaè-
dre, ainsi nommé puisqu’il a 14 faces, carrés et hexagones). C’est ce der-
nier qui, selon Kelvin, réalise le meilleur ratio aire⁄volume .

Ces polyèdres appartiennent à la famille des 14 polyèdres d’Archi-
mède ou polyèdres semi-réguliers, comportant plusieurs types de faces 
(carrés et hexagones dans le cas de la figure). Je n’insisterai pas plus sur 
ce point, peut-être un peu trop technique. Ce qui est intéressant, c’est 
que ces polyèdres ne sont pas seulement des inventions humaines, on 
les retrouve dans la nature : l’enveloppe des virus, la capside, formée 
d’un assemblage de protéines affecte une forme polyédrique : l’adéno-
virus ou le VIH sont icosaédriques !

Revenons à la sphère. Nous avons remarqué que l’icosaèdre est une 
assez bonne approximation de la sphère. Mais on peut se poser la ques-
tion suivante : de même qu’il est possible de paver le plan avec une seule 
sorte de motif, des carrés, des triangles ou des hexagones, peut-on ef-
fectuer la même opération sur la sphère ? la réponse est non. On peut 
en effet utiliser des hexagones, mais ce n’est pas suffisant : il faut intro-
duire quelques pentagones et pas en n’importe quel nombre ! La solu-
tion la plus simple comporte 32 faces soit 20 hexagones et 12 pentago-
nes (si l’on fait abstraction de la courbure, cette figure est un icosaèdre 
tronqué). Tout le monde connaît parfaitement cette surface : c’est celle 
du ballon de football !

25	 « cosmogonie arithmétique et philosophique fondée sur la sublimité paranoïa-
que du nombre douze. », selon l’artiste.

Icosaèdre tronqué et ballon de foot-ball
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Géode – La Villette (noter un des pentagones)
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On peut multiplier les faces pour approximer toujours mieux la 
sphère, mais il faudra toujours 12 pentagones, pas un de moins ! La na-
ture fait cela très bien comme en témoignent les radiolaires, ces petits 
protozoaires du plancton marin qui s’entourent d’une capsule siliceuse 
sous forme de splendides maillages de cellules hexagonales avec les iné-
vitables pentagones : la géométrie est incontournable !

On retrouve cette propriété dans une découverte récente qui a bou-
leversé la physico-chimie du carbone. Il est bien connu que le carbone 
peut cristalliser sous deux structures : le diamant où chaque atome de 
carbone est entouré de quatre voisins placés aux sommets d’un tétraè-
dre dont cet atome occupe le centre, ou le graphite, formé de feuillets 
plans dans lesquels les atomes de carbone sont situés aux nœuds d’un 
réseau hexagonal de sorte que chaque carbone a trois premiers voisins 
carbone dans le plan. De tels plans sont maintenant appelés graphè-
nes ; le graphite est constitué d’empilements de ces plans, ce qui lui 
confère ses remarquables propriétés lubrifiantes. Ce qui est extraordi-
naire, on le sait depuis très peu d’années, c’est que ces graphènes peu-
vent s’enrouler pour former une structure cylindrique, dont l’envelop-
pe est constituée d’une ou plusieurs couches de graphène : ce sont les 
nanotubes, ainsi nommés à cause de leurs dimensions (un nanomètre 
vaut un millionième de millimètre). Mais on avait découvert aupara-
vant une structure encore plus extraordinaire : le graphène peut former 
la surface d’une petite sphère. Une des plus courante est constituée de 
soixante atomes de carbone disposés bien sûr en réseau hexagonal aux 
douze pentagones près obligatoires !

Ces objets extraordinaires ont été baptisés fullerènes, car son dé-
couvreur les a rapprochés de la structure des dômes géodésiques (tel-
le la géode de La Villette) initialement conçus par l’architecte améri-
cain Buckminster Fuller : le rapport des dimensions est de plusieurs 
milliards, mais la structure géométrique est identique ! Le lecteur aura 
noté que c’est exactement la géométrie du ballon de foot-ball. De nom-
breuses applications des fullerènes sont actuellement à l’étude.

Un autre exemple d’incontournable géométrie est fourni par les ru-
ches des abeilles. Tout un chacun connaît le maillage hexagonal des 
rayons de ruche, bien connu sous le nom de « nid d’abeille » : chaque 
alvéole est un prisme de section hexagonale dans lequel les ouvrières 
viennent nourrir les larves. Dans les ruches, on dispose de cadres rec-
tangulaires dont les deux faces sont couvertes d’un nid d’abeille ; mais 
que se passe-t-il dans le plan médian là où se rencontrent les alvéoles 

Radiolaire – diamètre environ 100 
microns. Cherchez les pentagones...

Schéma de la molécule C 60



48

MAN – St Germain en Laye
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prismatiques issues de l’une et l’autre faces : l’interface qui se forme est 
— nécessité géométrique — composée de trois losanges, qui sont les 
faces d’une partie d’un rhombododécaèdre dont six autres faces sont 
déployées pour former le prisme. Les abeilles seraient-elles intelligentes 
— déjà Virgile le pensait !— pour savoir construire cette structure spa-
tiale dont les faces en losanges forment un angle de 109 degrés, valeur 
sur laquelle, depuis les mesures effectuées par Maraldi — un astrono-
me neveu de Cassini — on a beaucoup réfléchi et souvent déliré ? Non ! 
La géométrie impose tout simplement ses lois. Buffon l’avait très bien 
compris et expliqué dans son Histoire Naturelle :

« Qu’on mette ensemble dans le même lieu dix-mille automates […] 
tous déterminés […] à faire la même chose dans ce même lieu, il en 
résultera nécessairement un ouvrage régulier […] qui sera non seu-
lement régulier, mais il aura encore l’air de la symétrie […] au plus 
haut point de perfection ».

Quelques lignes plus bas, Buffon enfonce le clou :
« ces cellules des abeilles, ces hexagones tant vantés, tant admi-

rés me fournissent une preuve de plus contre l’enthousiasme […] 
elle n’est qu’un résultat mécanique qui se trouve souvent dans la 
nature ».

Pour appuyer cette dernière affirmation Buffon citait notamment 
les formes géométriques parfaites des cristaux ou les écailles de la peau 
d’une roussette.

Et enfin pour prouver expérimentalement ses dires, il avait eu l’idée 
de compresser un empilement de petits pois contenus dans un réser-
voir : sous l’effet de la pression appliquée les sphères se déforment pro-
gressivement au contact les unes des autres pour faire apparaître des 
facettes ; comme dans un empilement compact chaque sphère est en 
contact avec douze autres sphères, il en résulte après aplatissement de 
ces contacts douze facettes planes : on obtient tout naturellement des 
rhombododécaèdres (12 faces losanges)! En fait cette expérience avait 
déjà été décrite par Stephen Hales en 1727 avec… des petits pois ! 26 Ce 
genre d’expérience a été repris au XXe siècle par J.X Marvin avec des 
bille de plomb : partant d’un empilement régulier de billes , il retrouve 
bien des rhombododécaèdres ; les résultats sont différents en partant 
d’empilements irréguliers, qui engendrent des polyèdres irréguliers, 
faisant notamment apparaître des facettes pentagonales.

26	 L’ouvrage de Stephen Hales, Vegetable Staticks avait été traduit par le jeune 
Buffon ; celui-ci dans son Histoire naturelle omis de le citer (toute cette histoire des 
« petits pois de Buffon » est assez compliquée ; voir les commentaires dans l’édition 
abrégée du livre de D’Arcy Thompson).
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Manuscrit de Leonard de Vinci (lire les nombres de faces en symétrie miroir : 4, 6, 
12, 8 et 20)

Fra Giovanni de VeroneLuca Pacioli, musée des Offices 
– Florence
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Cette structure en nid d’abeille possède des propriétés de résistance 
mécanique remarquables : sur ce modèle l’industrie a développé des 
matériaux à la fois légers et résistants, à base de papier kraft imprégné 
de polymères, ou de feuilles d’aluminium ; ces matériaux, connus sous 
le nom de nida ont beaucoup d’applications (par exemple plancher des 
cabines d’avions) de par leur résistance mécanique alliée à une grande 
légèreté.

Les polyèdres réguliers ont fait depuis longtemps l’objet d’une sé-
duction de l’esprit humain. En témoignent par exemple ces dés gallo-
romains en forme de dodécaèdre pentagonal (voir photo page 48) que 
l’on peut voir dans une vitrine du Musée d’Archéologie nationale : ima-
ge du cosmos selon Platon ou simple séduction du pentagone 27 ?

Les artistes de la Renaissance furent séduits par la géométrie des 
polyèdres. Un tableau du Musée des Offices, daté de 1495, représente 
le moine-mathématicien Luca Pacioli (1445-1517) — dont le nom a été 
déjà cité plus haut — faisant une démonstration de géométrie. À côté 
de lui sont représentés deux polyèdres : sur un livre est posé un do-
décaèdre pentagonal et en suspension un objet translucide identifiable 
à l’un des 14 polyèdres d’Archimède. Pacioli demanda à son « élève » 
Léonard de Vinci de lui faire des dessins des cinq polyèdres réguliers : 
dans les manuscrits de Léonard on trouve bien les esquisses de ceux-ci, 
qui sont à la base des illustrations du livre de Pacioli reproduites plus 
haut. Léonard, en bon platonicien, fait correspondre ces polyèdres aux 
quatre « éléments » et au cosmos.

Dans son livre De divina proportione, L.Pacioli ne décrit pas moins 
de soixante types de polyèdres ! mais il semble bien que pour les po-
lyèdres réguliers il ait « piraté » le travail du célèbre peintre Piero del-
la Francesca, qui avait écrit en 1480 un ouvrage en latin intitulé : De 
quinque corporibus regolaribus. C’est dire toute la séduction que cette 
géométrie a exercée sur les artistes de cette époque. En témoignent en-
core de nombreux travaux de marqueteries. Sont célèbres celles de Fra 
Giovanni de Verone : sur un des panneaux sont représentés en pers-
pective trois polyèdres dont un icosaèdre simple et un tronqué (avec ses 
obligatoires pentagones !). Paolo Uccello fut aussi séduit par la géomé-
trie et la perspective : il a même dessiné en perspective un tore pavé de 
carrés et triangles, un véritables exploit. On retrouve ce genre de figure 
dans les couvre-chefs de certains personnages de tableaux et de fres-

27	 Le pentagone possède de remarquables propriétés de symétrie; par exemple le 
rapport des longueurs d’un côté et d’une corde est égal au nombre d’or. Toutes ses 
remarquables propriétés  ont suscité de nombreux fantasmes.
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Wenzel Jamnitzer (1568)

Dessin de Paolo Uccello

Argent natif (Ecole des Mines)

Galerie de Minéralogie – MNHN de 
Paris
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ques italiens du XVe siècle : c’est le mazzochio. Vasari 28 lui reprochait 
de perdre son temps avec ces exercices de perspective.

Faut-il enfin rappeler la célèbre gravure d’Albrecht Dürer (1514), La 
Mélancolie, bourrée de symboles, où apparaît notamment un curieux 
polyèdre formé de six pentagones irréguliers et de deux triangles, mais 
néanmoins inscriptible dans une sphère. Il faut rappeler que Dürer fut 
aussi un bon mathématicien : il a beaucoup travaillé la géométrie et 
publié en 1538 un ouvrage intitulé « De la symétrie, instructions pour 
la mesure à la règle et au compas », où il décrit les divers types de spi-
rales et d’autres courbes et donne des règles pour construire les poly-
gones à 5, 7, … côtés ainsi que les polyèdres réguliers. Au XVIe siècle à 
Nüremberg, des orfèvres — la famille Jamnitzer — sont restés célèbres 
par la variété de polyèdres creux, montés sur pied, qu’ils fabriquaient.

❦

Les cristaux

Il n’est pas possible de parler de symétrie sans toucher quelques 
mots de la cristallographie. Tout un chacun a pu admirer les jeux de 
forme et de couleur des quartz (avec toutes ses variétés : améthyste, 
citrine, etc.), des saphirs, des grenats, des tourmalines, des pyrites, des 
spinelles… Les images de cristaux de glace, en étoiles à six branches, 
sont bien connues pour leur aspect esthétique.

Les métaux sont des solides cristallisés, mais les formes cristallines 
n’apparaissent que dans des circonstances exceptionnelles : lorsqu’ils 
croissent librement à partir du liquide ou de la vapeur ils peuvent appa-
raître sous des faciès typiques appelées dendrites.

Les cristaux naturels peuvent être de taille microscopique ou attein-
dre des dimensions métriques, tel les fameux cristaux géants exposés 
au Muséum d’Histoire naturelle à Paris. C’est dans des échantillons de 
grande transparence et perfection qu’il est possible de tailler des gem-
mes, dont les facettes, contrairement à celles du cristal naturel, sont le 
résultat du travail du lapidaire.

Les formes géométriques régulières des cristaux, qui résultent de 
leur mécanisme de croissance, avec des angles entre les faces parfai-
tement déterminés pour chaque espèce minérale, avaient attiré l’at-
tention des savants au XVIIIe siècle. De même que Lavoisier est le 

28	 Le vite de’piu eccelenti pittori, scultori e architectori (1550-1568).
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père de la Chimie, l’abbé René Just Haüy (1745-1822) est le père de la 
Cristallographie 29. Il remarqua notamment que la forme rhomboédri-
que du spath d’Islande — une forme cristalline de la calcite — demeure 
semblable quand on brise le cristal, aussi petits les morceaux soient-ils.

Il en déduisit que celui-ci est formé d’un empilement de « molécu-
les intégrantes » — ainsi les baptisa-t-il — qui, par translations dans 
les trois directions de l’espace, forment le cristal macroscopique. Dans 
ce maillage, seules un certain nombre d’opérations de symétrie (rota-
tions, miroirs, etc.) sont compatibles avec la symétrie de translation, 
c’est à dire avec la répétition à l’infini de la « maille » élémentaire, sui-
vant l’hypothèse d’Haüy. Ce nombre n’est plus 17 comme dans le plan, 
mais 32. Il est remarquable que des axes de symétrie d’ordre 2, 3, 4 et 
6 (c’est à dire des rotations d’un demi, d’un tiers,… de tour) sont pos-
sibles, mais que l’ordre 5 est interdit, car la rotation d’un cinquième de 
tour autour d’un axe est incompatible avec l’identité par translation !

Parmi ces 32 groupes de symétrie, il est un cas bien connu : l’em-
pilement « compact » de boules sphériques (un modèle que l’on utilise 
pour représenter approximativement les atomes) tel que, dans un plan, 
chaque boule est entourée de six autres : plus trois dans le plan au-des-
sus et trois au-dessous, soit au total douze voisines en contact. C’est 
exactement l’empilement des oranges qui fait l’objet d’une illustration 
au début de ce texte. C’est ainsi que sont disposés les atomes de cuivre 
ou d’or dans le métal sous cette forme hautement symétrique, ce qui 
explique les propriétés de ces métaux, notamment leur grande plasti-
cité, c’est à dire leur aptitude à la mise en forme, source de toutes leurs 
applications.

La découverte il y a quelques année de ce que l’on a appelé les « qua-
si-cristaux » avec un axe de symétrie d’ordre 5 ou 10 a provoqué un vé-
ritable séisme dans le monde des cristallographes. Les mathématiciens 
sont venus à la rescousse : les pavages de Penrose (un mathématicien 
anglais) dans le plan en sont des exemples. On identifie bien un même 
motif de symétrie 5, mais il n’est jamais distribué régulièrement.

Ces dessins de pavages ont été très populaires il y quelques années, 
basés souvent sur des éléments plus variés que les losanges de la figure 
ci-contre (figure construite avec des losanges de deux types : étroits et 
larges dont les proportions sont dans un rapport qui tend vers le nom-
bre d’or).

❦

29	 Le grand public connaît mieux son frère cadet Valentin, créateur d’une école 
qui deviendra l’Institut des jeunes aveugles.

Un pavage de Penrose ( la couleur bleue 
est juste là pour guider l’oeil).
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Les lois de la physique

Pour compléter ce panorama, il me semble intéressant d’approfon-
dir la nature des lois physiques en relation avec la notion de symétrie. 
C’était déjà la vision de Platon avec ses polyèdres et celle d’Aristote : 
selon celui-ci, la théorie du monde repose sur un schéma symétrique, 
sur la base d’un carré : 4 éléments, 4 qualités et pour les humains 4 
humeurs.

Si les lois physiques sont « universelles », c’est qu’elles sont inva-
riantes par symétrie de translation dans le temps et dans l’espace et 
par symétrie de rotation, ce qui implique la conservation des proprié-
tés fondamentales : respectivement énergie, quantité de mouvement 
— impulsion — et moment angulaire. Ces invariances font l’objet du 
théorème de Noether, du nom de la grande mathématicienne alleman-
de Emmy Noether (1882-1935). Sa discussion dépasserait malheureuse-
ment le cadre de cet exposé.

Mais qu’en est-il de la symétrie miroir ? Observons les photogra-
phies d’une expérience — par exemple la chute de billes sur un plan in-
cliné (l’expérience de Galilée) — et de son image dans un miroir : il est 
impossible de dire laquelle est réelle ou fictive ! Les deux mondes sont 
possibles. Des paradoxes à ce sujet font l’objet du livre de Lewis Carroll 
Through the looking glass, décrivant les aventures d’Alice « au-delà du 
miroir ».

La droite et la gauche sont donc définies arbitrairement. C’est ce 
qu’on appelle le principe de parité qui paraît évident en mécanique. 
Cependant le prix Nobel de Physique 1957 fut attribué à deux physi-
ciens théoriciens Lee et Yang qui mettaient en cause l’universalité de 
la parité. L’expérience a confirmé rapidement en 1956 cette prédiction 
théorique dans un processus à l’échelle infra-atomique dits « d’inte-
raction faible », la décomposition radioactive du Co60  30 : l’émission 
des rayons β est observée préférentiellement dans la direction opposée 
au champ magnétique qui aligne les noyaux de cobalt, ce qui permet 
d’orienter dans l’absolu le système et donc d’attribuer une signification 
absolue à la droite et la gauche. Les physiciens peuvent donc dialoguer 
sans équivoque avec leurs collègues d’une lointaine exoplanète grâce à 
cette référence absolue ! Ce résultat s’énonce de manière générale par 
l’expression non-conservation de la parité.

30	 Pour aligner parfaitement les noyaux des atomes de Cobalt dans un champ 
magnétique, l’expérience a du être effectuée à une température extrêmement basse : 
0,003K !
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D’autres expériences mettant en jeu les neutrinos permettent égale-
ment de distinguer la droite et la gauche : tous les neutrinos de l’univers 
ont une hélicité négative (sens de rotation, spin, par rapport à la direc-
tion de sa vitesse). L’hélicité du neutrino, telle une toupie qui tournerait 
dans un sens plutôt que dans un autre, donne donc une référence abso-
lue des trois directions de l’espace.

Ainsi l’univers n’est pas parfaitement symétrique. On peut dès lors 
songer à reprendre une question que nous nous étions posée : cette dis-
symétrie ultime permet-elle d’expliquer la présence d’un seul énantio-
mère dans le monde vivant ? Les énergies de formation des molécu-
les énantiomères seraient très légèrement différentes en raison de l’effet 
des « interactions faibles » : les vitesses de formation des deux variétés 
différeraient d’un facteur 10-17 ! La réponse n’est pas certaine et fait tou-
jours l’objet de débats.

Les lois de la physique sont également invariantes par changement 
du signe de la charge électrique (et d’autres types de « charges » définies 
en physique des particules). Toutes ces symétries ont fait l’objet de ré-
flexions théoriques approfondies, sans toutefois qu’il ait été possible de 
rendre compte d’une dissymétrie fondamentale du monde physique : la 
prédominance de la matière sur l’antimatière.

❦

Des questions sans réponse

On peut s’étonner que les concepts les plus évolués des mathéma-
tiques se retrouvent dans la nature, depuis la structure des molécules 
et des cristaux jusqu’à la forme virus, des êtres unicellulaires, des vé-
gétaux et des animaux, aussi bien que dans les arts plastiques et même 
musicaux. Ceci n’est pas sans poser quelques questions d’ordre philo-
sophique, telles que :

— Pourquoi la vie obéit-elle à des règles très strictes de symétrie ?
— Ces concepts sont-ils le fruit de notre cerveau ou une condition 

d’existence du monde qui nous entoure ?
Comme nous l’avons vu, les notions de symétrie sont au fondement 

des lois qui gouvernent les phénomènes physiques, chimiques et biolo-
giques. Pour les anciens, le cercle et la sphère, à cause de leur degré de 
symétrie très élevé, étaient des formes parfaites et l’univers céleste re-
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flétait cette perfection 31. Les lois de Kepler — orbites elliptiques — et 
les observations astronomiques de Galilée bousculèrent cette croyance 
trop simpliste.

Sans aller trop loin sur ce terrain, il faut citer le fameux principe de 
Curie, énoncé par Pierre Curie en 1894. Il en existe plusieurs formula-
tions ; pour simplifier on peut dire que toute dissymétrie dans un effet 
observé a son origine dans la cause qui l’a produite. Autrement dit il n’y 
a pas de génération spontanée des dissymétries, de perte de symétrie. 
Cet énoncé un peu abstrait est en fait un outil très puissant pour obte-
nir des informations — qualitatives — sur les caractéristiques des cau-
ses, lorsque l’on ne peut qu’en observer que les effets.

Une cause de dissymétrie classique est un changement de tempé-
rature ou de pression, phénomène familier dans le premier cas avec 
les trois états de la matière : gaz, liquide, solide, caractérisés par une 
perte de symétrie à chaque transition en température décroissante ou 
pression croissante. Ces transitions peuvent se poursuivre à l’état so-
lide lui-même : plus la température est abaissée, moins symétrique sera 
la structure cristallographique. La théorie des transitions de phase — 
les brisures de symétrie — est un des domaines fondamentaux de la 
Physique.

Une discussion du principe de Curie sortirait du cadre de cet ex-
posé. Mais on peut simplement remarquer qu’il pose une question fon-
damentale sur l’origine des dissymétries : que ce soit dans l’univers, 
matière contre antimatière, ou encore dans le monde vivant, chirali-
té des composants chimiques du vivant. Grandes questions, grandes 
énigmes, qui restent encore sans réponse satisfaisante !

En guise de conclusion, j’oserai avancer que la symétrie est au fon-
dement de l’intelligibilité du monde. Les sciences physiques et chimi-
ques se développent sur la base de lois de symétrie. Toute l’histoire de 
l’univers, du cosmos au monde vivant, est scandée par des brisures de 
symétrie. On peut dire, suivant l’intuition des Anciens, que la mathé-
matique informe, au sens philosophique, le Monde. Cette adéquation 
entre notre création intellectuelle et le monde au sein duquel nous vi-
vons est-elle le résultat de l’ inconscient collectif — invoqué par Jung 
— qui nous imprègne, issus que nous sommes de si nombreuses géné-
rations humaines ?

31	 Platon (Timée,33) écrit à propos de la sphère : « le centre équidistant de tous les 
points superficiels, … ce qui est de toutes les figures la plus parfaite et la plus com-
plètement semblable à soi-même ».
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« Cette étude-là (la géométrie) est tout entière une occupation dont 
la connaissance est le but, […] que ce but est la connaissance de ce 
qui toujours existe […] elle doit être propre à tirer l’âme dans la 
direction de la vérité, propre à parfaire la pensée philosophique où 
les regards qu’actuellement nous tenons en bas, l’âme les tiendra 
en haut. » (Platon, La République, livre VII).

❦

Pour terminer, j’aimerais présenter quelques gravures de Maurits 
Escher (1898-1972), qui fondées sur les lois rigoureuses de la symétrie 
et de la perspective, nous entraînent dans ces univers étranges où les 
mains se dessinent elles-mêmes, où les escaliers sont infinis et s’entre-
croisent et où la troisième dimension ne sait pas elle-même si elle existe 
vraiment. L’analyse de son oeuvre mériterait à elle seule une conférence 
entière.
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